Отдыхать мы умеем!

Вскоре этот ужас закончился, и мы выехали сначала на раскисшую грунтовку, а потом и на асфальт. А через пару километров у Сереги кончился бензин. Остановились, залили из канистры. И тут мой мотоцикл отказался заводится – стартер не крутит, кик не проворачивается. Сняли клапанную крышку и увидели, что цепь проскочила аж на 15 зубов, а такого не выдержит даже «Хонда»! Естественно, поршень ударил в клапана и погнул их. Я понял, что на этот раз приехал окончательно. Все как-то поникли, долго молчали, ходили вокруг мотоцикла… «Так, отставить панику! – сказал я. – Давайте доберемся до Солигалича, там будем решать!» До него оставалось около 30 км, поэтому меня опять привязали на веревку и потихоньку поехали. Уже затемно въехали в Солигалич, остановились прямо на площади. Рядом тут же оказался ГАИшник, показал, где находится дешевая (и единственная) гостиница и сказал, что если нужна будет помочь, чтоб искали его.

Гостиница «Солигалич» – двухэтажное деревянное здание барачного типа. Внутри деревянные лестницы, деревянные столы и скамейки в фойе, большой коридор и комнаты по обе стороны. В комнате 4 шконки, на них советское шерстяное одеяло и две белые простыни. Посередине стол, в углу черно-белый телевизор «Горизонт». На запасной лестнице столик с двумя стульями и пепельницей, развешано стираное белье. Полное ощущение, что находишься в 80-х! Мы сели за стол, открыли банку тушенки и бутылку водки. Казалось, парни расстроились больше, чем я. А я испытывал какую-то странную эйфорию. Мы ехали за приключениями – и получили их в полной мере. Весь запланированный маршрут пройти уже не успеваем, а если исключить Кологрив, то оставался только Чухломской район — да вдоль Волги вернуться домой. А в Рамешки (где жила моя бабушка) можно и пешком сходить. Мотик бросим, а потом я за ним вернусь на автобусе. У меня был телефон Надежды, знакомой моего друга, чья мама живет в деревне Луковцино Чухломского района. Позвонил, объяснил ситуацию. «Приезжайте! С удовольствием помогу, чем смогу!» — ответила она. До нее 70 км, но оказалось, что родственник вахтерши работает на «газели», поэтому мой мотоцикл доехал в кузове.

Сретено-Михайловская церковь (1655 год) в заброшенной деревне Красная Ляга.

Нас душевно приняли, накормили-напоили, потом пригласили к соседке, которая работала в сельском клубе и знала все про всех в округе. Тетя Тоня порассказала про Пуговкина и про мою бабушку Веру Михайловну. Мы посидели за столом, пообщались и решили прокатиться до Рамешек, ведь это была одна из главных миссий. Перед отъездом я даже изготовил памятную табличку, которую возил с собой все это время. Правда, единственное сохранившееся там здание, – кирпичная церковь Троицы Живоначальной, возведенная в 1885 году, все остальные постройки либо разрушены, либо сожжены. По карте до Рамешек всего 9 км по лесу. Поехали налегке, оставив вещи в лагере, да толком и не оделись, рассчитывая обернуться за 3-4 часа. Леха взял меня пассажиром.

Первые пару километров шла лесная дорожка, потом легкое бездорожье, потом пересекли поле и подъехали к реке Вига. Судя по генштабовской карте, где-то должен быть мост, но кроме перекинутого бревна ничего не нашли. Вброд не перейти – слишком глубоко. А за рекой только заросшая тропа да болото. Встретили местного рыбака, который поведал, что мост смыло в паводок. Посидели, перекусили и развернулись домой. Свернули к Глазуново, где на холме стояла красивая заброшенная церковь с покосившимся крестом, а справа от нее, как полагается, старый погост. Серега, увидев у могилы столик со скамеечкой, предложил присесть, но я воспротивился, мол, богохульство это, да и вообще нельзя — и все! Мы с Колей пошли осматривать церковь. А когда вернулись, увидели картину: Леха с Серегой «накрыли поляну» у оградки одной из могил и о чем-то беседуют. Мы к ним присоединились и так расслабились, что только через полтора часа, когда совсем стемнело, а на небо взошла полная луна, осознали, что сидим посреди погоста, ночью! Быстро собрались и отправились к дому.

Закат в заброшенной деревне Кучепалда.

Утром поехали в Чухлому. Посмотрели город, который и на поселок не очень тянул, скорее большая уютная деревня, с несколькими улицами, каменными домами, красивой церковью и изумительными людьми. С тобой здороваются незнакомцы, а если остановишься у какого-нибудь дома, то из окошка обязательно кто-нибудь выглянет и начнет с тобой разговаривать, а потом позовет в дом попить чаю. У магазина подошла женщина и через минуту общения пригласила к себе: «Приходите, как все дела сделаете! У меня дом большой, с печкой. Всех размещу, поживете недельку-другую, отдохнете, я вас молочком напою, накормлю…» Как же приятно увидеть свою родину такой!

Подъехали к Чухломскому озеру. На мостках мужики грузились в лодку. Один их них и говорит: «Кто не купался в Чухломском озере, тот и не был в Чухломе!» Мы тут же разделись у таблички «Купаться запрещено» и полезли в воду.

Лосиная ферма под Костромой.

Что ж, надо снова попробовать прорваться в Рамешки. Вчера мы пытались проехать с запада, а я знал, что туда есть еще две дороги – одна с севера, вторая с юга. Выбрали северную с 20-километровым крюком. В Серапихе переехали мост через Вигу и свернули в поле, на котором лежали рулоны сена. Перед лесом решили сделать привал: открыли «клюковку» и начали дурачиться. Сначала катали рулоны по полю, потом Леха устроил триал, запрыгивая на них на мотоцикле, потом просто валялись в сене и пили, пили и валялись…

Бездорожье началось сразу же, как только въехали в лес. Дорога широкая, но вся в глубоких раскисших колеях, и чем дальше, тем уже и уже. Полуметровые колеи до краев заполонены глиной или жижей, топкие лужи во всю ширину «дороги», поваленные деревья… Моторы истошно ревели, из-под колес летели фонтаны грязи, а я шел пешком и то фотографировал ребят, то помогал им выкарабкаться из болотины. За три часа мы проехали километров пять и остановились перевести дух. Вымотались настолько, что ни одна рука не потянулась за бутылкой.

Серега ловит окушков для наваристой ухи.

Серега заглянул в навигатор: «Вовка, а Рамешки справа, до них 2-3 км!» Странно, ведь дорога до Рамешек одна, никакой развилки не было. А по карте прямо от нас в нужную сторону уходит дорога. Я пошел проверить и нашел ее! Точнее, полосу в лесу с более низкими деревьями: дорога здесь была, но полвека назад. Попробовал немного пройти вперед, но чуть не сломал ногу, упав за бревно в чью-то берлогу. А Серега сказал, что сейчас мы стоим четко в урочище Шатуново, где родилась и выросла моя бабушка. От деревни не осталось и следа... Целью были Рамешки, и смысла ехать по колеям дальше не было, но возвращаться назад ребята отказались наотрез: «Лучше сдохнем здесь, чем вернемся в это дерьмо!» Теоретически, если ехать вперед, то через Бушнево и Филино-Софийское, можно попасть на асфальт. Решили попробовать. Мысли типа «вдруг там дорога лучше» всегда тешат наши надежды, и благодаря им мы встреваем «по самые помидоры»…

За три часа прошли еще 3-4 километра и оказались на развилке, где справа примыкала дорога, по азимуту явно шедшая из Рамешек. Но я боялся даже заикнуться об этом, чтобы не быть растерзанным прямо здесь. Леху я никогда не видел таким злым, ведь он рассчитывал сегодня уехать в Питер, где его ждали важные дела. И вдруг он останавливается: «Вовка, это дорога на Рамешки?.. Давай попробуем прорваться, но с условием: как только увидим первую лужу, где тебе придется слезть, то мы разворачиваемся!»

Фантастические пейзажи в окрестностях Солигалича.

Проехали с километр, а вот и первая большая лужа… Слезаю и упавшим голосом говорю: «Разворачивайся, поехали на фиг отсюда…», на что Леха командует: «Заткнись и иди вперед!» После двадцать пятой лужи становится посуше, и вот мы выезжаем на какой-то большой просвет – слева поле, справа лес. По навигатору мы на месте, но признаков деревни нет. Точка, где стоит церковь, забита с точностью до метра, но и ее не видно. Ходили вокруг этой точки минут двадцать, поездили вперед-назад, доехали по заросшему полю до опушки леса. Безрезультатно…

Тут Серега заявляет: «Стакан нальешь — найду!» И уже через пять минут крик из леса: «Нашо-о-ол!!!» Двигаясь на голос, мы вышли к небольшому прудику со скамеечкой и столиком, явно из того времени. Далее несколько яблонь, а еще дальше, в густых зарослях, та самая церковь! Спустя два года, после двух неудачных попыток, сломав мотоцикл, я все же добрался до нее! Для меня это был апофеоз, катарсис! Кирпичная церковь стояла посреди глухого леса, окутанная с ног до головы густыми ветками. В нее каждое воскресение приходила моя бабушка, моя прабабушка, мой двоюродный дед Михаил Иванович Пуговкин и все жители окрестных деревень. Мы нашли проволоку и примотали мою табличку к металлическому штырю, торчащему из стены церкви. Миссия выполнена!

Сели на лавочку возле прудика, и я рассказывал ребятам о том, как жили здесь мои предки. Например, бабушка из соседней деревни Шатуново ходила в школу в Рамешках, а это 2 км по темному лесу (как раз по той дороге, которая заросла). Чтобы прийти в школу к восьми утра, нужно выйти из дома в шесть, а зимой в лесу кромешная темнота, сугробы по пояс и голодные волки. И бабушка шла, бренчала на балалайке и со всей мочи пела частушки, а стая волков, немного сторонясь, провожала ее до самой деревни. Эта балалайка с розовым бантом на грифе лежит у нас дома.

Темнело. Мы вернулись на развилку и поехали в сторону Бушнево. Снова жуткое бездорожье, еще хуже, чем раньше. Решили, что я пойду вперед, а ребята будут меня догонять. Так и пробирались: то я их обгоню, то они меня. Вскоре окончательно стемнело. Ребята уехали далеко вперед, а я медленно шел по дремучему лесу в полной темноте, изредка включая полудохлый фонарик, чтобы не провалиться в болото. Мне было немного не по себе, но когда я увидел справа в лесу несколько зеленых глаз, у меня сжалось сердце и затряслись ноги. Вспомнив бабушку, я ускорил шаг и со всей дури запел: «Ой мороз, мороз!..» Шел напролом, по колено проваливаясь в колею, вставая, падая, опять поднимаясь. Глаза, не отставая, двигались справа. А я все шел, орал и думал: «Какого хрена вам надо? Сейчас август – зайчиков полно, куропаток всяких. Их и жрите, падлы!» Примерно через километр вышел на поле, где встретил ребят. Глаза тут же исчезли.

Мост через реку Свидь в Вологодской области.

В два часа ночи мы уперлись в широкий ручей. Промерили глубину – двухметровая палка полностью ушла под воду. Навалили бревен, палок, веток и стали по одному перекатывать мотоциклы. В один момент я оступился и провалился в ручей – промок насквозь, утопил телефон и документы. Но было уже не до этого! Часам к 4 утра мы выехали на поле, дорога кончилась. И без того черное небо затянулось тучами, начался жуткий ливень, каждые несколько секунд сверкали молнии, а от грома закладывало уши. Настоящий конец света!..

Посреди поля увидели несколько заброшенных домов. Мы с Колей зашли в один. Внутри полная разруха: печка разобрана, стекол частично нет, полы местами вскрыты, со стен свисают куски обоев, потолок осыпается, все затянуто паутиной… Жуткое место, как из фильма ужасов. Но крыша не течет. Серега с Лехой поехали искать дорогу (по темноте в ливень – самое время!). В комнате стояли только стул и табуретка. Мы с Колей сели на них рядом, закутались, как могли, в мокрую одежду и молча наблюдали, как за окном сверкают молнии. Очень хотелось спать, есть и пить, но у нас абсолютно ничего не было. Через час вернулись ребята, сказали, что дороги нет, речки нет, а в колодце до воды метров 20, но веревки и ведра тоже нет. Нашли грязную пол-литровую бутылку и поставили набираться дождевой водой. Серега нашел какой-то тухлый тулуп и, завернувшись в него, улегся на полу в другой комнате. Я замотал голову грязной тряпкой и лег на пол, Коля рядом. Только Леха ходил по комнате и о чем-то думал…

Ребята спросили: «Как дальше дорога?», а мы и ответили: «Да ни о чем! Считай – асфальт…»

Поспали мы всего часа два. Как только рассвело, Леха отправился на разведку, а мы – осматривать заброшенную деревню. Это было Бушнево. У соседних домов обнаружили пару одичалых яблонь, но яблочки зеленые, неспелые, размером с грецкий орех. На другой тоже кисляк. Вернулся Леха и сообщил, что дорога тупиковая. Нашел маленькую речку, но вода стоялая. Я открыл навигатор. У меня был прорисован аппендикс к бывшему узкоколейному мосту в 10 км отсюда, значит, дальше такие же заброшенные деревни, а через 25-30 км должна начаться цивилизация, но мост, скорее всего, отсутствует. А бензина ровно на 10 км, поэтому влипли мы конкретно. Но вариантов нет, будем пытаться ехать, ибо вернуться не получится: 40 км до заправки, из них 20-25 км жуткого бездорожья. Взяли узелок кислых яблок да грязную бутылку с дождевой водой и поехали искать выход…

Поначалу было легко: мокрое поле, потом скользкая глиняная дорожка, потом грязный ручей, который кое-как переехали, за ним подъем в горку и… Дорога по всей ширине – отборная чухломская глина, по которой, видимо, ехал экскаватор на широких болотных гусеницах и оставил в глиняной жиже колеи глубиной чуть не по пояс. Объезда нет – бурелом и болото. Пока ребята попытались ехать, я пешком отправился на разведку. Прошел километр, а конца не видно: колея скрывалась за горизонтом. Вокруг болото, где я чуть не утонул. Кое-как вылез, вернулся. Парни стоят на «обочине», а мотоциклы по сиденья всосаны в глину. Сутки без еды и воды сил не прибавляют: мотоциклы на себе не потаскаешь. Да и бензина пожгли много. Решили бросить мотоциклы в лесу до лучших времен, а самим попытаться выбраться пешком.

Вернулись в деревню, набрали еще яблок и пошли напрямки через лес по азимуту к асфальту. Через пару километров подошли к речке, о которой говорил Леха. Течения нет, вода затхлая, через нее «мостик» — два бревна. Но посмотрев на их комли, понял, что это работа бобров, поэтому и вода стоячая. За речкой топкое непроходимое болото. Приплыли… Палило солнце, и мы решили искупаться – хоть какая-то радость! Дождевую воду выпили и набрали грязной из речки, иначе сдохнем. На часах уже полтретьего, засветло пройти 20 км по бурелому и болотам нереально, поэтому решили остаться еще на ночь.

Пока шли домой, Серега предложил сделать шарлотку из яблок; кисляк уже два дня заменял нам и первое, и второе, и десерт. Но за неимением ингредиентов он решил его просто запечь. В соседнем доме была рабочая печка и нары с грязными матрацами. Растопили печь, Серега нашел какую-то ржавую, измазанную чем-то ужасным миску, немного поскреб ее на сухую, набросал туда порезанных яблок и поставил на огонь. Я лег спать, заявив, что помои эти есть не собираюсь. Проснулся от металлического скрежета и чавканья: ребята поедали из грязной миски отвратительную коричневую массу. Меня чуть не вытошнило. Но, увидев, что это дерьмо быстро заканчивается, уселся рядом и тоже начал есть. Блюдо по консистенции напоминало пластилин, по вкусу – его же. Запили «лакомство» грязной водой.

Грейдер в Вологодских захолустьях.

Подумав, парни решили все же прикатить к дому мотоциклы. А я отправился на поиски дороги в другой конец поля. Дороги так и не отыскал, зато нашел место, где ловила связь! Позвонил тете Тоне, обрисовал ситуацию, но она помочь ничем не смогла. Позвонил в МЧС, но когда они услышали про Бушнево, сразу сказали: «Не-е-е, туда мы точно не поедем! Ни за какие деньги…» Да и не было у них ничего, кроме ржавой «газели» и пожарного советского ЗИЛа. Вечером ребята вернулись на мотоциклах. Решили рано утром выдвигаться по дороге, по которой сюда приехали, и ехать на сколько хватит топлива, потом бросить мотики и идти пешком до АЗС. Может, на это уйдет двое суток, но других шансов спасти себя и мотоциклы нет.

В 5 утра встаем, набираем узелок яблок и выдвигаемся. Не проехали и километра, как ребята начали падать на ровном месте: обессилили без еды и воды. И вот так, падая, вставая и снова падая, мы пытались как-то двигаться… Еще пара километров по знакомому бездорожью… И тут у меня звонит телефон! Поднимаю трубку, слышу: «Добрый день! Вас беспокоит глава администрации Чухломского района, Алексей Зиновьев! Что у вас случилось?»

Оказывается, тетя Тоня подняла на уши всю Костромскую область. Я ему объяснил, что все плохо, но план у нас есть, и мы уже действуем согласно ему. «Ребята, в одной заброшенной деревне есть домик, поройтесь там и найдете все, что вам надо». Подробности я выдать не могу, но мы нашли эту деревню и этот домик, а там и бензин, и еду, и воду! Мы помылись, поели, поспали часок и уже полные сил поехали к дому. Мы вновь прошли весь этот ужас, но вечером были на грунтовке и уже затемно вернулись на «базу» в Луковцино. Тетя Тоня и Надежда очень переживали и делали все возможное. Дай бог им здоровья!

Рано утром Леха поехал домой, а мы не торопились. Я оставил свой мотоцикл у Надежды и решил, что, как безлошадный, сяду на автобус до Костромы, а оттуда на поезде доеду до дома. Но ребята сказали: «Ты нас завел в эту дыру, три недели топил в болоте, трое суток морил голодом – издевался, как только мог! А теперь решил вот так просто слиться? Хрен мы тебя отпустим!» Серега скинул ненужные вещи, и я стал пассажиром его одноместного мотоцикла. О бездорожье речи уже не шло, нужно было просто доехать до дома по асфальту чуть больше 1000 км. Я только предложил «дембельский аккорд» — заехать на лосиную ферму под Костромой.

Ехать вдвоем на легкой одноместном эндуро – это жесть! Где-то под Судиславлем решили передохнуть, присели на холмике. Тут подъезжает «девятка», выходит незнакомый парень и говорит: «Здорово Вовка! Здорово Серега! Здорово Коля!» Мы обалдели: откуда он нас знает?! Оказалось, он смотрел все наши фильмы в интернете и сразу нас узнал. «Если бы не Вовкина борода, которую он все время чешет, то, может, и не узнал бы. Вас обычно четверо, а тут втроем и два мотоцикла…» Вот так вот! Теперь мы звезды!

Подъехали к лосеферме, а она уже не работает: шлагбаум закрыт. Мы оставили мотики и пошли узнать, вдруг кто-то есть. Повезло! Молодой человек, работник фермы, провел экскурсию: все рассказал, показал, напоил лосиным молоком. Таких ферм в России всего две: одна здесь, другая в республике Коми. Тут лосей не держат взаперти, они абсолютно свободны, а сюда приходят покушать и просто побыть здесь, ведь считают ферму домом, а работников – членами своей семьи. Только совсем маленьких лосят держат в загоне, но каждый день девушки ходят с ними гулять, они свободно бегают, но всегда возвращаются.

Заночевать решили у речки поблизости. Поставили палатки на горе. И вдруг увидели, как вдалеке по укутанному туманом полю идут маленькие лосята. А потом услышали девичий голос: «Л-л-о-оси, ло-оси! Лосята, лосята!..» Работницы фермы вели их на водопой к речке, как раз через наш лагерь! Любопытные месячные лосята подходили прямо к нам, а мы боялись пошевелиться, чтобы их не спугнуть. Фантастика!..

А потом случилось страшное… Я полез за своими вещами к Сереге в мотоцикл и обнаружил, что сумка обгорела об глушитель. А там был мой любимый свитер, в котором за 15 лет я объехал пол-России! И я бы убил Серегу прямо здесь, если бы не полез дальше… Две microSD карты, вставленные в адаптеры, на которых было все путешествие, сгорели и оплавились! Мое сердце сжалось… Я трясущимися руками отдал их Коле и с горя залпом выпил полбутылки водки. Коля осторожно разломал плоскогубцами адаптеры, вытащил из них карточки, вставил в свой смартфон и… они заработали! С радости я выпил оставшиеся полбутылки. Так карточки спасли Сереге жизнь.

Дальше мы решили проехать через Кострому, поскольку ребята там еще не были. Прокатились по центру, по набережной, заехали в Ипатьевский монастырь, что стоит на перекрестке Костромы и Волги. Ездить в Костроме не умеют: за рулем сплошное быдло, хотя в остальном люди достаточно приятные. Чувствуется, что город и деньги портят людей.

Потом мы добрались до Ярославля. Он просто ужасен, будто в Москву попал: жуткий трафик, пробки, кругом суета, все куда-то спешат, много всякой неруси… Люди равнодушные и неприветливые. Вот она, близость к Москве! И мы поспешили убраться из этого прекрасного древнерусского города. Дальше Данилов, Пошехонье и Череповец. Последний – самый худший и самый грязный город, в котором мне приходилось бывать. Серега, как специалист по чистоте и натуральности, сразу сказал, что воздух здесь поганый. Да и люди в крупнейшем городе Вологодской губернии соответствующие – недобродушные, неприветливые.

Въехали в Ленинградскую область. Перед Тихвином у Сереги стало подклинивать заднее колесо, а мотор периодически глох и снова включался. Мы не понимали, в чем дело, на всякий случай залили в раму свежее масло, покрутили карбюратор. Уже где-то перед Новой Ладогой это повторилось, но с громким металлическим стуком. Остановились на автобусной остановке. Кикстартер не проворачивается, мотоцикл на передаче не катается: неужели клин?! Серега поковырялся, расшевелил поршень в цилиндре, и мы уже затемно проехали еще 50 километров, часто останавливаясь остывать – движок от нагрева клинило. В районе Жихарево мотор умер окончательно. Серега остался на обочине, а мы с Колей доехали до заправки в поисках микроавтобуса или грузовика. Эвакуатор по объявлению запросил 5000 рублей. Да за эти деньги мы скорее его сожжем прямо на трассе! И вот подъехал фургончик — пожилой «Мерседес». Я к нему, объяснил ситуацию. Мужик отвечает: «Ребят, не вопрос – отвезу куда скажете, бесплатно! Только дайте поспать часик, я совсем мертвый…» Отлично! Как раз через час Серега подкатил мотоцикл. А в пять утра мы были уже дома.

Все наши планы сбылись: каждый день наслаждались красотой первозданной природы и огромной безграничной душой русской деревни, повстречали много замечательных людей. Отдохнули так, как не отдыхали никогда. Да, были проблемы, но они внесли в поездку разнообразие, а причина всех поломок – разгильдяйство хозяев и ничего более...

Хотите, чтобы о вашем путешествии узнали? 

Пишите по адресу moto@zr.ru