Заоблачный край

22 августа 2014

Сезон катился к закату. И вдруг – телефонный звонок из BMW: появилась возможность докатать сезон на том самом F800GS, который участвовал в предложенном мной в рамках конкурса пробеге по Уралу («Мото» №10-2013). Конец сентября диктовал южное направление, а я давно хотел посетить Закавказье.

Выпуск:
Журнал «МОТО» – август 2014

Автор:
Александр ПАЗУХА, фото автора

Просмотры:
3557

Поделиться с друзьями:

Все мои походы сопровождаются вмешательством некой незримой силы, направляющей течение дел в нужное русло: пока ожидал доверенность, отец завершил дела и поехал со мной на Kawasaki KLR650. Стартовали из города Миасс. Прямая дорога в Оренбуржье: хороший асфальт, степное раздолье сменяет свежесть осеннего леса, перевальчики радуют глаз. А Зилаирское плато, где мы пересекаем Уральские горы, трогает душу эндуриста. На границе Башкортостана встречает «попутчик», ставший постоянным – дождь. Спустившись с плато у подножия невысоких Аюповских гор, съезжаем на грейдер – кратчайший путь в Оренбургскую область. За поселком Бурунча его сменит веселый кочкастый асфальт, а от поселка Саракташ и вовсе идеальное шоссе. Но мы, свернув не туда, долго елозили под дождем по раскисшим грейдерам. В Оренбурге пересекли границу миров: мы уже в Европе, о чем свидетельствует монументальное сооружение.

Заброшенные горные дорожки Грузии не всегда давались легко.

Казахский погранпереход «Илек» прошли махом. У служивых сочувствующие взгляды: – Куда ж вы в такую погоду?! – На юг!.. Для Казахстана требуется страховка. При виде документов на новый BMW 77-го региона глаза агента загорелись: «980 рублей!» Но в итоге оформил за стандартные 300 рублей на 15 дней.

От границы в сторону Уральска ведет асфальтовая дорога, «заминированная» ямами, а ее «изюминка» – 10 км зубодробительной грунтовой гребенки. Но местных это не останавливает – летят на все деньги. Зачастую обогнавший тебя «джигит» пикирует на обочину с пробитым колесом. И вот среди непроглядной ночи, как наваждение, появляются огни промышленного Уральска. Ночью город впечатлил – чего стоит многокилометровый мост над поймой реки, переливающийся огнями!

Термальные источники Джермук: посреди белоснежной от натеков поляны бурлит в купели рыжая водица.

Нас встречает Алексей «Кулибин». Кормит ужином и селит на дачу. Утро беспросветно – дождь. Дорога Уральск – Атырау прямая как стрела. Но за «гонщиками» охотятся патрульные машины, на ходу замеряющие скорость.

Через 150 км, устав от монотонного пиления под дождем, сворачиваем в поселок Лбищенск, где в 1919 году погиб легендарный начдив Чапаев. В центре памятник, а на окраине братская могила чапаевцев. В доме, где был штаб 25-й дивизии, сейчас музей Чапаева (по совместительству и краеведческий).

Дальше – борьба со стихией. Сильный боковой ветер, дождь и холод. Через несколько часов, притомившись, свернули к соляному озеру Индер. Белоснежные берега, окаймленные невысокими горами, сочные радуги на фоне темного неба. По ровной поверхности, похожей на мел, накатались и нападались от души. Но дождь и ветер подгоняют. Ночевки на свежем воздухе тоже не вышло – степь залита водой. Заселились в гостиницу поселка Махамбет.

Утром идем по срезке Махамбет – аул Хамит Ергалиев на Астрахань. Покрытие асфальтовое, но его будто бомбили. Дорога вдоль Каспийского моря несвежа и трясуча, а ближе к границе изобилует ямами.

Погранпереход «Китаевка» с очередями, но мотоциклистам – зеленый свет.

До Астрахани хороший асфальт. По пути аттракцион – платный понтонный мост. При волнении он извивается как змея. Люди идут, держась за поручни, а на мотоцикле – вообще веселье!

От Астрахани держим путь на Кизляр. За поселком Лиман отличный асфальт сменил пыльный грейдер. А чуть позже и он перегорожен – реконструкция. Объезд – грунтовка в степи. Через 20 км объездная вывела к песчаной колее вдоль железной дороги. Мы идем по Астраханской области, а за путями просторы Калмыкии.

Колорита узким серпантинам Тушетии добавляли многочисленные отары, сгоняемые на зиму в долину.

От Кизляра уходим в Чечню. Дорога на Грозный – сносный асфальт, лишь в поселках изрядно побит. Их мы проезжали под дружный свист. Приветствовали нас везде, но здесь уж очень активно. Много полиции, но местных не смущает – ездят как хотят. Немного покружили по столице – чистый, современный город.

Ночь застала уже в Ингушетии. Затемно прошли Владикавказ и серпантином Дарьяльского ущелья стали подниматься к границе под проливным дождем. Впереди Военно-Грузинская дорога через Главный Кавказский хребет. Переход «Верхний Ларс» – быстро и корректно. Грузия встретила густым туманом. По краю ущелья и грохочущего где-то внизу Терека мы неспешно «воспарили» в местную туристическую мекку – поселок Казбеги – и без труда нашли гостевой дом.

Чечня – масштаб и монументальность.

Первые лучи солнца, пробившиеся из-за гор, разогнали ночной туман. Курортный Казбеги (с 2007 года – Степанцминда) расположился у подножья покрытого вечными снегами Казбека. На фоне одной из высочайших вершин Кавказа местная жемчужина – церковь Гергетис Цминда Самеба, построенная в XIV веке на высоте 2200 м. А жители расположенной ниже деревушки Гергети столетиями были ее хранителями, передавая ключ от отца к сыну. К церкви ведет несложный грунтовый серпантин, а со смотровой площадки открывается изумительный вид на Казбек.

Мегалитический комплекс у Армянского Сисиана: о назначении сооружения споры не утихают до сих пор.

Местные сказали, что в долине Сно пейзажи не хуже. Асфальт заканчивается, и твердый грейдер, изредка пересекая сухие русла рек, ведет широкой долиной, переходящей в живописное ущелье Джута. Внизу пенится шумный поток, по склону карабкается белоснежная отара, а грейдер, ужавшись до колеи, поднимает нас к селению Сно, второму по высокогорности в Грузии (2100 м). Первое – Ушгули в Сванетии. Отсюда идет тропа к массиву Чаухи (3800 м). Тропа крута и камениста – слишком сложна для нашей техники. Нападались, но путь нашли – поднимаемся до приюта Zeta. Уже не сезон, и он закрыт. К Чаухи натоптанная тропа с легким подъемом. Сил придает потрясающий вид заснеженного массива. Увы, достичь его не вышло – тропа, зажимаемая ущельем, все чаще расстилала каменные осыпи, а отличная до того погода начала портиться, пошел снег. Для разнообразия спускались каменистой тропой.

Возвращаемся на трассу и идем на Тбилиси. В стародавние времена это была узкая, труднопроходимая тропа через Кавказский хребет, сейчас – живописное шоссе. Одно удовольствие закладывать виражи. Высшая точка дороги – Крестовый (Гудаурский) перевал (2395 м). У села Сетурни новое шоссе серпантином «сваливается» в долину реки Арагви, а мы уходим верхом – старым путем. Дорога скоро растаяла в траве – почему-то здесь никто не ездит. Но направление красивое, с видом на долины внизу. Повстречали и заброшенную крепость, а рядом остатки фруктового сада. Отсюда прекрасно видна асфальтовая дорога, и кажется, она так близка, что мы вот-вот на нее выйдем. Но это иллюзия. Через две недели, возвращаясь нижней дорогой, я не мог поверить, что мы шли краем огромной скалы… Кульминация пути – крутой, размытый и заваленный камнями серпантин. Опять падения, страховка…

Перевал Абано: «Весь мир на ладони, ты счастлив и нем…»

На дороге догнали поляки на двух BMW, оставили адрес гостиницы, где остановились в Тбилиси. Остаток пути до столицы – сплошной населенный пункт. В город въехали затемно и направились в хостел поляков. Такого радушного отношения не встречал ни в одной гостинице!

На следующий день отправились к крепости Нарикала, свидетельнице истории города, взирающей на него с высоты Сололакского хребта. Сильно пострадавшая от войн и землетрясений крепость почти не реставрировалась, сохранив дух давно минувших дней. От зданий незапамятных времен остались разве что фундаменты, но улочки старого Тбилиси сохранились. Петляя, вышли к горе Давида (или Мтацминда), названной в честь святого, жившего отшельником в пещере на ее склоне. На фуникулере, функционирующем с 1905 года, поехали наверх. Посреди 500-метрового подъема – остановка с видами на город, откуда дорожка уходит к церкви Святого Давида. Наверху на широком плато парк с обзорным колесом. Вечер провели в небольшом ресторанчике, притаившемся в хитросплетении улиц украсившегося вечерними огнями Тбилиси.

Потрясающие памятники инженерной мысли Трансаджарского направления Грузии.

В планах Тушетия и воспетое в киноленте «Мимино» село Омало. Местные предупреждают: «В Омало очень страшная дорога!» Едем! Но, заплутав, сделали немалый круг, выйдя из Тбилиси с севера. И не пожалели: асфальтовая дорожка стала виться по склонам Сагурамского хребта. Суровые скалы, остатки древних сторожевых башен… Омрачают идиллию только брошенные поселки. Вершина перевала, укутавшаяся туманом, подменила асфальт грейдером. Но на спуске опять отличный асфальт, плавным серпантином спустивший нас в долину Эрио. Летнюю зелень сменила золотая осень. Мимо Сионского водохранилища вышли на городок Тианети. Каменистый грейдер начал карабкаться на невысокий, но затяжной перевал. Пастухи попросили подвезти одного из них. С попутчиком повезло: дорога наводнена стадами, но он что-то кричал буренкам, и они послушно расступались. У долины реки Илто заехали на вершину горы к руинам древнего города Кветера. В крепости кипит работа – идет реставрация храма. Хлебосольные реставраторы не отпустили без сытного обеда.

За районным центром Ахмета хорошая асфальтовая дорога, идущая плодородной Кахетинской равниной. В поселке Пшавели поворачиваем к Кавказскому хребту. Следы покрытия быстро растворились в каменистой дорожке. Подъем все заметнее, все плотнее жмемся к высоченным скалам. Правы были тбилисцы: действительно страшно… страшно красиво! Едешь по краю обрыва, будто паришь над грохочущим где-то внизу потоком. Мы дивились множеству ручьев, падающих на дорогу, а потом уже и речки водопадами преграждали Мегалитический комплекс у Армянского Сисиана: о назначении сооружения споры не утихают до сих пор.путь! Переезжаешь поток, который с грохотом бросается на дорожку и с другой стороны низвергается в пропасть, и все внутри сжимается. Но они не глубоки, а дно ровное – транспорт ходит реглярно. Колорита добавляют бесчисленные стада лошадей, коров и овец, идущих навстречу. В узком горле дороги остановились пропустить стадо у кромки обрыва. Сжимаясь в горле, стадо поперло на нас – одна коровка наступила мне на ногу, другая зацепила за кофр, направляя в сторону обрыва. Неприятные ощущения над бездонной пастью! Потом жались только к скале. Стада гонят вниз, на зимовку. Единственная дорога вот-вот закроется снегами до мая. Пастухи предупреждают: на самом перевале уже снег.

Ереван: памятник композитору и пианисту Арно Бабаджаняну.

Петляя, дорожка спустилась на дно ущелья и, перескочив через пенный поток, стала карабкаться противоположной стенкой. За очередным поворотом прямо над обрывом зацепились утлые сарайчики – временное пристанище в пути. Въехали в облака. Темно и сыро, серпантин кажется бесконечным… Вдруг облака расступились, над головами засияло солнце, а в вышине, сверкая в его лучах, проглянула белоснежная шапка перевала. Нам туда! Теперь облака внизу, полностью заполняют грандиозное ущелье, над нами величественные белоснежные пики, вокруг бурлящие потоки бесконечных водопадов.

Дорога к Омало: действительно страшно… страшно красиво!

Встречные пастухи советуют поторопиться: «Скоро солнце сядет, упадет и температура – перевал обмерзнет и станет очень опасным!» Быстро взлетаем на вершину. «Весь мир на ладони, ты счастлив и нем…»

Спуск забавнее: лежит добрый слой снега. Местные на внедорожниках с трудом пробираются вверх – буксуют, толкают. Как завтра выезжать?.. Даже вниз идти скользко! Отец на незубастой резине пару раз приложился. Под перевалом стемнело, но каменистая дорога, идущая устьем реки, уже без снега, но ближе к Омало покрывается толстым слоем глины. Это мокрое месиво для отцовской резины – ад. Вот так, бесконечно падая, в ночи добрались до вожделенного села.

Армения: монументальный каменный орган.

Село Омало – центр Тушетии, сурового горного края, отсеченного от мира барьером хребтов. Люди жили тут с давних времен и занимались животноводством. Сейчас Тушетия становится туристическим центром, и мы без труда отыскали гостиницу прямо под Кесело – средневековой крепостью на крутой скале. Стены и башни сложены из плоских каменных плит и, кажется, безо всякого цемента. Дома аналогичные – оказывается, они переделаны из таких же башен. Хозяин Михаил отлично накормил, извиняясь, что не может предложить лучшие блюда, так как уже сегодня закрывается и почти всё спустил в долину. «Если дорога сюда понравилась, значит, надо ехать дальше в горы!»

Каменистая дорожка, попетляв, перевалила Алазанский хребет и стала спускаться в ущелье реки Пирикита Алазани. Опять парим над облаками! Деревня Дартло, рекомендованная Михаилом, расположилась на северном склоне Кавказского хребта, на высоте 2000 м. А над ней виднеются башни прицепившегося к крутой стене ущелья села Квавло, доступного только пешим. В былые времена нравы были суровы, часто нападали враги, приходившие из-за гор. Потому и жилища в форме башен – сподручнее отбиваться. Говорят, был обычай вешать на стену руку поверженного врага, и даже сохранились фотографии башен Дартло, «украшенных» костями. Сейчас село – это комплекс семейных гостиниц. А дальше только тропы. Отсюда до России рукой подать: на север за хребтом – Чечня, на восток по ущелью – Дагестан. Раньше этой дорогой водили отары, а во время Чеченской войны боевики просачивались в Грузию. По ней же мы покидаем красавицу Тушетию. Горный район пустеет и наполнится людьми только к лету, когда расчистят перевал. У немногих остающихся зимовать есть подстраховка – раз в месяц на погранзаставу прилетает вертолет.

Утром перевал почистили от снега, но остались стада, теперь уже попутные. Приходится вклиниваться в нестройные ряды, наводя панику. Коровы мечутся по узкой дорожке, толкаются.

Спустившись в Алазанскую долину, хорошими дорогами долетели до центра грузинского виноделия – Телави. Задерживаться не собирались, но на окраине сдулось колесо «Кавасаки». Пока искал мастерскую, стемнело. Таксист привел в семейную гостиницу, где за вечерним столом собрались все постояльцы: русские, поляки, казахи… Веселые хозяева потчевали вкусностями да подливали вино под тосты за дружбу народов.

Телави – столица Кахетии. Еще ночью нас поразил масштаб города, его просторные ярко освещенные улицы. С утра прогулялись к крепости Батонисцихе, резиденции кахетинских царей. Напоследок полюбовавшись на зелень Алазанской долины и белоснежные пики Большого Кавказа, помчались к южной границе Грузии.

Из Телави через Гомбори идет прекрасная дорога. Завернули к монастырям Шуамта – они активно реставрировались. А у реки Иори взобрались к развалинам Уджарма, одной из древнейших грузинских городов-крепостей. Именно здесь был воздвигнут один из трех крестов в знак торжества христианства в Грузии.

Пояс безопасности Нагорного Карабаха – здесь проходили ожесточенные бои за освобождение края.

Объехав стороной Тбилиси, устремились к армянской границе. Ее прошли махом, не вставая с мотоцикла. В Армении требуется страховка – $ 5 за мотоцикл. Местные страховщики поскромнее казахских и сходу оглашают лишь двойную цену.

А как поменялся пейзаж! Дорога идет каньоном реки Дебед. Растительности минимум, а горы вокруг темные, суровые. Им под стать и множество заброшенных промышленных объектов.

Нагорный Карабах: туннель в ущелье Тутхун.

Тьма нагнала в городе Ванадзор. Погода обещает испортиться, а потому решаем ехать через Ереван на юг Армении. Отличное асфальтовое шоссе идет через печально знаменитый Спитак, разрушенный землетрясением в 1988 году. В темноте пролетели монастырь Ованаванк и крупнейший в Армении Касахский водопад – поэтому и не люблю ездить по ночам! Чем ближе к Еревану, тем выше температура, а мы, одетые по грузинской прохладе, уже мокрые насквозь.

В столице забираемся в центр по залитым светом проспектам. Селимся в хостел – обычную квартиру, переоборудованную в гостиницу. Отдельный «номер» значительно дороже, чем в Тбилиси, а сервис до грузинского недотягивает. Хозяйка чуть не палкой загнала в душ, причитая, что мы, наверное, давно в пути, раз от нас такой «аромат».

Проснулись под яростный стук дождя по окну. В перерыве осмотрели город. В советское время Ереван почти полностью перестраивался и такого впечатления, как Тбилиси, не произвел. После обеда по запруженным улочкам с трудом выбрались из города. Отметили, что грузины более аккуратны на дороге.

Ущельем реки Азат отправились в знаменитый монастырь Гегард. За перевалом Гегамского хребта в поселке Гарни посетили языческий храм. А под ним чудо природы: огромные многогранные базальтовые колонны невероятным образом висят над головой, напоминая гигантский орган.

Казахстанский Таскран: древний знак на границе кочевых казахов и казачьего войска.

Монастырь Гегард расположился на склоне почти замкнутого амфитеатра отвесных скал, гармонично вписавшись в ландшафт. Частично он вырублен прямо в скале. Очень популярное место, народу – море! Местные музыканты, узнав в нас россиян, пригласили разделить их скромную трапезу.

Возвращаемся той же дорогой – она здесь одна. Но перед Ереваном сворачиваем на объездную. Странная какая-то – заброшенная, мусор на дороге, а на картах четко обозначена. Дальше участки хорошей дороги буквально разорваны и находятся в стороне друг от друга, некоторые вздыбились высокими волнами… Дополняют картину покосившиеся брошенные дома. Впечатлил один, наполовину свесившийся с обрыва и как бы замерший в нерешительности… Позже узнали, что это последствия того самого Спитакского землетрясения.

Когда вышли на нормальную дорогу, перед нами во всей красоте предстал символ Армении – гора Арарат. Правда, находится она на турецкой территории. У ее подножия, рядом с границей, уникальный монастырь Хор Вирап, священный для каждого армянина. Его воздвигли над подземельем, где томился креститель Армении – Святой Григорий Просветитель.

Хорошая дорога меж виноградников в лучах заходящего солнца стрелой уходит за горизонт, но у села Ерасх круто меняет направление. Прямо по курсу – Нахичевань, анклав Азербайджана. В советский период магистраль шла прямо, но сейчас границы закрыты, и добраться до юга Армении можно лишь по горам. На перевале нашли отличное место для лагеря: где-то внизу гудят карабкающиеся вверх машины, на горизонте украсился гирляндами огней Арарат. С утра оценили место: тепло и сухо, а сразу за перевалом ветер, дождь и холод. Впереди Джермук, известный минеральными и термальными водами. До него две дороги, но одна старая и, говорят, заваленная где-то на полпути. Другая – асфальтовая, проложенная по склону красивейшего ущелья реки Арпа. Сам городок – настоящий курорт со множеством гостиниц и санаториев. Но нас тянет к диким источникам. Из центра по каменистой дорожке ползем на гору, возвышающуюся над городом. Наверху – плато. Едем к странным сооружениям, от которых идут старые трубы – явно что-то качали, но вода холодная. Пересекли плато и стали круто спускаться в ущелье.

Над грандиозным Воротанским каньоном в облаках прячется Татевский монастырь.

А вот и источники: посреди белоснежной от натеков поляны бурлит в купели рыжая водица. Устроили банный час. На прощание посетили Джермукский водопад, ниспадающий по широким лавовым террасам.

Бывает и такое: на заправке объявляют сумму в полтора раза выше реальной. То же в местном магазинчике: ценников нет, а итоговая сумма явно завышена. Но это исключения. Ведь под одним из перевалов местные учили нас доставать грецкий орех и отдали часть своей добычи. А у города Сисиан задарила гостинцами семья, едущая на автомобиле в Карабах на свадьбу. У Сисиана посетили мегалитический комплекс Зорац Карер – больше 200 стоящих камней весом до 10 тонн. Во многих отверстия под хитрым углом. Версий их назначения множество – от астрономической обсерватории до лечебницы, исцеляющей ультразвуковыми импульсами.

«Мы и наши горы» – символ республики Нагорный Карабах.

За Сисианом на дороге завораживающее явление: сквозь горную гряду, преграждающую путь, навстречу буквально выдавливается туман. Он опадает с вершин, разбивается, и его клочки расплываются по долине. Пересекли перевал и оказались в этом зловещем тумане. Видимость минимальная, температура упала до двух градусов. Доползаем до городка Горис и останавливаемся в небольшой гостинице.

Неподалеку уникальное место – Воротанский каньон. Несмотря на густой туман, решились. Асфальтовая дорожка привела в деревню Алидзор: здесь начинается идущая до села Татев канатная дорога «Крылья Татева». Почти 6 километров – самая длинная в мире! Вагончики канатки беззвучно растворялись в таинственном тумане, а мы пошли своим ходом – серпантином. И вдруг буквально вывалились из-под облака, а взору предстала грандиозная картина ущелья. В самом низу природный мост над бушующей рекой Воротан. Он настолько велик, что по нему проложена дорога. Миновав мост, стали подниматься твердым грунтовым серпантином к укутанному облаками Татевскому монастырю. Символ Татева – Гавазан, восьмигранный восьмиметровый столб, стоящий на шарнире и качающийся даже при легком сотрясении. Говорят, предупреждал о начинающемся землетрясении либо приближающихся ордах врагов.

Сегодня в планах Нагорный Карабах. На очередном туманном перевале встречная машина пошла на таран, я увернулся, а камикадзе пошел на второй заход – на отца. Что это было? Особое Карабахское приветствие?..

Представители властей на границе более благосклонны: записали в журнал и напомнили, что нужно согласовать маршрут по Карабаху в МИД. Сделать это сегодня не успеваем и остаемся ночевать в Степанакерте (Ханкенди), посвятив вечер его осмотру, а заодно и города Шуши рядом с ним. Там в соборе Святого Христа Всеспасителя неожиданно попали на венчание той самой семьи, что встретили под Сисианом.

Маршрут по Нагорному Карабаху традиционен: Степанакерт, Ванк, Карвачар и через перевал Зодский на Севан. Поэтому в МИД к нам вопросов нет. Со Степанакертом попрощались у символа республики – памятника «Мы и наши горы».

Холмистой местностью идем к селу Ванк. По пути таблички «разминировано» – память минувшей войны. Ванк кардинально отличается от всех сел, виденных в Закавказье. Хорошие дороги, современная школа, больница, гостиницы, а долина реки Хачен богата обустроенными площадками для отдыха. На высокой горе гордо высится отреставрированный Гандзасарский монастырь.

Дальше асфальт все хуже, а за Сарсангским водохранилищем исчезает. Сворачиваем в живописное ущелье реки Тутхун, чтобы попасть к знаменитым термальным водам. Зарулили в одно из сел за хлебом. Гостеприимный армянин не отпускает без чашечки кофе, рассказывает о жизни, о войне. В этом ущелье, говорит, боевых действий не было, а вот в соседнем Карвачаре шли жестокие бои. Рекомендует заночевать у термального источника Такджур. Одна из больших купелей бурлит и пенится. Вода – сказка! Горячая, но сидишь без проблем, а минут через 10 голова уже идет кругом! Источник популярен – даже в нелучшую погоду рядом шумела большая компания. Но из-за этого горы мусора вокруг. В поисках уединенного места спускаемся к Тертеру и уходим на Карвачар.

Это так называемый Пояс безопасности НКР – земли бывшей Азербайджанской ССР и населенные азербайджанцами, которые были изгнаны. Теперь большинство сел в ущельях смотрят мертвыми глазами-окнами, от популярных курортов остались только руины. Печальное зрелище… Мы упорно поднимаемся к самому высокому из таких курортов – Истису. С наступлением темноты дорога резко забрала вверх узким серпантином, дождь перешел в снег. На очередном «языке» столкнулись со встречным стадом. От света фар животные в панике, пытаются рвануть обратно, но сзади их гонят пастухи. Прижимаемся к скале, тушим свет. Стадо потихоньку успокоилось. Пастухи удивляются: «Где ночевать собираетесь?..» Один из них, Давид, садится сзади, и мы едем наверх, в село Цар, в его дом. Дом – это сильно сказано, но тепло, и снег не сыпется.

Окаймленный заснеженными горами Севан – крупнейшее озеро Закавказья.

Цар – древнее селение на высоком плато (2000 м), окруженное крутыми ущельями. Неприступная крепость, созданная природой. Армянские летописцы называют Цар Великим. Сейчас не его времена: все в запустении, живут лишь несколько семей. Давид пригоняет сюда скот на лето, когда зелень внизу выгорает. Сейчас снег лег «на постоянку», и стада спускают обратно. Погода удивительная: тихо, безветренно, медленно сыпет густой снег. А воздух – зимний, морозный, надышаться невозможно! Потихоньку спускаемся в ущелье.

В самом низу мост, подорванный во время войны. Когда-то была отличная дорога на Истису, ходили автобусы, приезжали отдыхающие со всего Союза. Сегодня там лишь развалины, но гейзеры по-прежнему наполняют импровизированные ванночки, выкопанные местными охотниками. Решили не рисковать: впереди бурный брод, а температура – ноль, дорога вверх – камень и глина, да и Истису на 500 метров выше Цара, который уже укрыт снегом. В следующий раз! Зацепили эти места, да и Давид приглашал в гости, на охоту.

Неспешно возвращаемся. У термального источника, где вчера купалась семья, быстро раздеваемся, залезаем… не тут-то было! Вода – кипяток! Пытаюсь понемногу привыкнуть, но не получается. И как здесь кто-то мог купаться?!

Карабахское ущелье Тертер: стены настолько зажимают дорогу, что кажется, все – впереди тупик.

Разбитый грейдер ведет по дну глубокого ущелья. Стены сжимаются все уже и уже. Порой кажется – все, впереди тупик, но, пройдя очередное горло, дорога упорно ползет в сторону Армении. Нередки отголоски войны: то подорванный БМП, то та же машина, но уже на постаменте.

Перед Зодским перевалом пост – проверяют бумаги. Мокрая дорожка вновь вьется серпантином, всё покрывается снегом – натуральная зима! На спуске снег с дороги исчезает, но температура расти не спешит.

Побережье Севана, крупнейшего озера Кавказа, поначалу заболочено, но чуть далее появляется песочек, лес. Дорога идет по кромке воды. Мусор – похоже, национальная традиция. Отличное место, хороший пляж – и тут же огромная свалка. Нашли чистую площадку и обедали, любуясь синей гладью, окаймленной белоснежными горами. С трудом верится, что озеро находится на высоте 1900 м. Овеянные легендами берега таят множество монастырей, но сознание уже перегружено. Как сказал отец: «Такого количества храмов не посещал за всю жизнь!» А потому просто продолжаем ехать. Ближе к Дилижану пошла шикарная горная дорога – отдушина после нудного, мокрого и холодного пиления вдоль озера. Заночевали в гостевом доме в Ванадзоре.

Карвачар: два лица Карабаха – чудесный гейзер и тут же громадина разбомбленного санатория.

Время летит, пора поворачивать к дому. Но мы не были на море! Берем курс на грузинскую Аджарию. Дорога идет через Гюмри, за ним небольшой перевальчик. Границу прошли быстро и без проблем. Хорошим асфальтом, вьющимся по ущелью, добираемся до города Ахалцихе. Думали лишь пообедать, но над городом заманчиво возвышалась крепость неимоверных размеров. Остались!

Крепость Рабат недавно восстановлена, витает дух новодела. На территории стилизованная гостиница, ресторан, кафе, магазины и даже дом бракосочетаний. Прогулялись, полюбовались шикарными видами с башен. Заглянули и в исторический музей Самцхе-Джавахетского региона. Но все таблички на грузинском и английском. К нам подошел молодой человек, представился археологом и провел отличную экскурсию, хоть и с трудом говорил по-русски. Мы уже привыкли, что все встреченные до того грузины очень тепло отзывались о нашей Родине, но наш экскурсовод еле сдержал себя: «Я воевал против России! Но вы сейчас гости, и потому мой дом открыт для вас…»

До моря можно добраться большим крюком по асфальту через Боржоми и Кутаиси или напрямки по наполовину грунтовой Трансаджарской дороге. Естественно, поехали по второй! Дорожка, выбравшись на равнину, привела к селу Зарзма, после которого, скинув покрытие, некрутым серпантином начала карабкаться на отроги перевала Годердзи.

Привередливость в поиске места для лагеря (то мокровато, то виды не очень) привела к тому, что оказались на перевале в темноте. Здесь встать негде: горы круты, холодно, лежит снег. На самой вершине кучка убогих деревянных лачуг. Замечаем нечто похожее на гостиницу. Откуда она в этой дыре?.. Правда, гостиница, но только строится (будет горнолыжный курорт). А вот в строительный вагончик – пожалуйста! За бортом хороший минус, ледяные ветра выстудили укрытие. Надели все теплые вещи, но согреться смогли только химическими грелками.

Склон, обращенный к морю, дружелюбнее: быстро спускаемся из зимы в лето. Кругом зелень и селения, селения… Сползаем до городка Хуло, откуда до Батуми хороший асфальт. Остановившись под монументальным водостоком местной ГЭС, заметили, что сверху нам кто-то машет. Оказалось, украинские велосипедисты – парень с девушкой едут вокруг Черного моря. Говорят, дорога по Грузии дается медленно – в каждом селе пытаются накормить и приютить. На мотоцикле пролетаешь быстро, местные опомниться не успевают, а на велосипедах «отыгрываются».

Миновали Батуми – гулять по шумному городу не хотелось. Остановились на безлюдном галечном пляже у Кобулети. Погода разгулялась – солнце и теплая вода. Накупались от души. Я хотел остаться до утра, но отец подгоняет: срываем все сроки возвращения. Пришлось пропустить и горный район Сванетию.

Утро в карабахском высокогорном селе Цар.

Путь лежит в Кутаиси. Отличный асфальт и селения, выстроившиеся в один бесконечный населенный пункт. Вдоль дороги множество торговых лавок со специализацией по районам: в одном деревянные изделия, в другом глиняные, в третьем плетеные…

С наступлением ночи вкатываемся в Кутаиси. На первом же перекрестке расспрашиваем про национальную кухню. В итоге провожают до кафе, договариваются, чтоб нас вкусно и недорого накормили, да еще и ночевать приглашают.

За Кутаиси дуют неугомонные ветра – кидает по дороге, как щепку. Но с местом для лагеря повезло: укрылись на краю кукурузного поля за высокой насыпью дороги.

В сторону Тбилиси прямой асфальт. Клонит в сон. Заезжаем позавтракать в небольшой городок. Главная улица – огромный базар с броуновским движением машин, повозок и людей. Один из водителей спешит помочь, бросив свой грузовик со скотиной прямо посреди моста. Показывает харчевню, где нас встречают как дорогих гостей. Грузины предпочитают острую пищу. Понятия «суп» у них нет, а блюдо зовется «Острый». В других заведениях он был терпимо острый, здесь же все съесть не смог – во рту полыхал пожар.

Крепость Рабат недавно восстановлена, витает дух новодела. Прогулялись, полюбовались шикарными видами с башен.

Следующей точкой стал Гори – родина Сталина. Посидели на крыльце дома, где родился хозяин СССР, и поспешили прочь от бесчисленных толп туристов.

Переночевали в Казбеги и отправились к границе. Грузинскую прошли быстро, а на российской заминка: армяне устроили потасовку.

Дороги домой две: центральной Россией или снова через Казахстан. Выбираем вторую, но иными путями. До Грозного запруженными дорогами дошли без остановок, но в город заезжать не стали, а пошли на Гудермес и Хасавьюрт, дивясь масштабам новостроек. За городом все едут как в последний раз, а в городах гораздо спокойнее. Хасавьюрт стоял мертвой пробкой, но нас, объезжающих по обочине и междурядью, всегда пропускали.

Без проблем миновали дагестанский Кизляр, и даже на посту Калмыкии не остановили. От поселка Артезиан начинается почти стокилометровая песчаная колея. Ее первые 60 км песка разменяли на 150 км асфальта, пройдя через Комсомольский. К ночи добрались до гостеприимного Валеры.

Сегодня я должен быть на работе… Шустро пролетаем Астрахань и выходим на границу Казахстана. Решили идти более длинной, но надежной дорогой – через Уральск. Чем ближе к Родине, тем холоднее: температура не поднимается выше 3–5 °С да дожди бодрят постоянно. Перед глазами мелькают города, деревушки. Вечером миновали Оренбург, шикарным асфальтом долетаем до поселка Саракташ, где обнаруживаем колоссальный комплекс храмов. Остаемся ночевать.

Свято-Троицкая обитель милосердия основана в 1990 году на месте неприметного прихода. Сейчас тут дом милосердия, православная гимназия, духовное училище, воскресная школа, мастерская, пекарня, подсобное хозяйство. В большой семье священника Николая Стремского воспитываются десятки детей.

Погода скурвилась окончательно: температура пляшет у нуля, на возвышенностях уходя в минус, на нас обрушиваются снежные заряды. Но въезжая в родной город по первому ледку, я подумал, что без такой погоды, без снежных перевалов, без нескончаемых дождей и туманов мы бы не прочувствовали все величие Закавказья. А значит, поход удался!

Хотите, чтобы о вашем путешествии узнали?

Пишите по адресу moto@zr.ru